公元701年，武则天自洛阳返回都城长安，大赦天下，同时改年号为“长安”。无巧不成书，李白就生于长安元年，他一生两入长安城，诗中好作“长安”想。

5月12日拍摄白兆山李白塑像。新华每日电讯记者皮曙初 摄

李白第一次入长安城，颇有些戏剧化，那年他三十岁，渴望得到伯乐的举荐。当时，文人为求步入仕途，经常给权贵名流投赠诗文，以求垂青。比如王维三十多岁时写给宰相张九龄的干谒诗《上张令公》，在一通赞美张九龄的功劳后，表明自己希求提携之意；再如韩愈三十多岁时所写《上李尚书书》，先称佞臣李实“未见有赤心事上，忧国如家如阁下者”，后言自己“况亲逢阁下，得不候于左右以求效其恳恳”？按说“五岁诵六甲，十岁观百家。轩辕以来，颇得闻矣”的李白写作水平肯定是无敌，他在《上安州裴长史书》中陈述其能“常横经籍书，制作不倦，迄于今三十春矣。以为士先则桑弧蓬矢，射乎四方，故知大丈夫必有四方之志。乃仗剑去国，辞亲远游。南穷苍梧，东涉溟海”，气势雄健，思路明晰。不料结尾他却说：“若赫然作威，加以大怒，不许门下，逐之长途，白即膝行于前，再拜而去，西入秦海，一观国风，永辞君侯，黄鹄举矣。何王公大人之门，不可以弹长剑乎？”假如您摆架子耍威风不接纳我，我只能跪爬到您面前，作个揖，然后像神鸟一样振翅高飞，到长安谋取前程，咱们再也不见！既然您不纳贤，为什么别的王公大人之门，我不可以转投呢？读罢此文，不知裴长史会做何感想？

理想很丰满，现实很骨感，李白兴冲冲地来到长安，不久便灰溜溜地离开，为什么？《行路难》让后人如见当年：“大道如青天，我独不得出。羞逐长安社中儿，赤鸡白狗赌梨栗。弹剑作歌奏苦声，曳裾王门不称情。”“行路难，行路难，多歧路，今安在？”虽然人离开了，李白心有不甘：“长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。”此刻，“长安”既不是他出生时的年号，也不是都城的名字，而是他心中实在的梦想。

十多年后，公元742年，李白奉诏再到长安城，一时间踌躇满志，自负盈怀，他“仰天大笑出门去”，认定“我辈岂是蓬蒿人”。唐玄宗李隆基喜舞文弄墨，亲自出迎并设宴款待李白，请他坐在镶有宝石的七宝座上，亲手为他调制羹汤。玄宗说：“卿是布衣，名为朕知，非素蓄道义何以及此？”假若不是平素积累道义，皇帝怎能知晓李白的声名？这句话既夸奖李白，又摆明姿态，告诉李白我最看重你的是什么。很可惜，李白似乎没听出这句话的弦外音，他大概以为自己已经走进朝堂，即将一展宏图。

玄宗让李白做了翰林待诏，待有诗文需要的时候便招呼他。此阶段他奉命所写的那三首《清平调》流传颇广，不过我觉得“云想衣裳花想容”远不如这首《阳春歌》意味深长：“长安白日照春空，绿杨结烟桑袅风。披香殿前花始红，流芳发色绣户中。绣户中，相经过。飞燕皇后轻身舞，紫宫夫人绝世歌。圣君三万六千日，岁岁年年奈乐何。”长安城碧空朗日，百年三万六千天，玄宗岁岁年年都是这般歌舞欢乐。意识到真相的李白开始“浪迹纵酒，以自昏秽”，整日醉醺醺的。

公元744年，李白“恳求还山”，玄宗立刻“赐金放还”，自此“长安”成为李白后半生挥之不去的记忆符号，诚所谓“遥望长安日，不见长安人。长安宫阙九天上，此地曾经为近臣。一朝复一朝，发白心不改”。《全唐诗》收录的李白诗作中，有三十多首提及“长安”，其中的二十多首都是在公元744年以后写的——他想起贺知章，“长安一相见，呼我谪仙人”；他登上凤凰台，“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”；他送别朋友，“客自长安来，还归长安去。狂风吹我心，西挂咸阳树”；他听闻笛声，“一为迁客去长沙，西望长安不见家”……“望长安”，他“望”的是长安城的什么？是“长安一片月”吗？笔者有诗曰：“浮云西北九霄寒，放眼光风天地宽。白日悠悠相对老，黄河滚滚欲回难。四时高处应遗恨，百尺望中期尽欢。重屋凭空生大梦，闲愁不似旧长安。”

（原标题：李白与长安城）

来源：北京晚报 李之柔

流程编辑：U031

版权声明：文本版权归京报集团所有，未经许可，不得转载或改编。