《山坡羊·潼关怀古》是元代文学家张养浩的散曲代表作之一。

原文：
峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。
望西都，意踌躇。
伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。
兴，百姓苦；亡，百姓苦！

译文：
群峰攒聚仿佛有意集结，黄河波涛汹涌像在发怒，潼关外有黄河内有华山，地势险要。
遥望古都长安一带，心中徘徊怅惘。
令人伤心的是经过秦汉遗迹时，昔日万间宫殿早已化作尘土。
王朝兴起，百姓受苦；王朝灭亡，百姓依旧受苦！

一、潼关路上的一声长叹

公元1329年，关中大旱，饥民遍野。年过六旬的元朝官员张养浩临危受命，前往陕西赈灾。当他行至潼关，面对巍峨群山与奔腾黄河，遥望秦汉故都长安，历史的沧桑与百姓的苦难在他胸中激荡，最终化作一曲《山坡羊·潼关怀古》：

峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。
望西都，意踌躇。
伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。
兴，百姓苦；亡，百姓苦！

这首短短44字的小令，没有华丽的辞藻，却以最凝练的笔触，刺穿了历史的真相——无论王朝兴衰，受苦的永远是百姓。

二、山河血泪：王朝更迭背后的永恒悲剧

张养浩站在潼关，看到的不仅是壮丽河山，更是千年历史的残酷循环。

• 秦汉的辉煌与湮灭：他曾“望西都”，那里曾是秦汉帝国的中心，阿房宫、未央宫，万间宫阙何等恢弘！可如今呢？“都做了土”——无论多么强盛的王朝，最终都逃不过衰亡的命运。
• 元朝的盛世与危机：张养浩所处的元代，也曾有“四海混一”的荣光，但此刻他眼前却是饿殍遍野。历史仿佛在冷笑：所谓“盛世”，不过是百姓勉强苟活；而乱世一到，最先被碾碎的仍是他们。

更可悲的是，无论谁坐江山，百姓的命运始终未变：

• “兴，百姓苦”——新朝初立，大兴土木、征伐徭役，百姓要承受赋税与劳役；
• “亡，百姓苦”——王朝倾覆时，战乱、饥荒、流离失所，百姓仍是牺牲品。

张养浩的笔，像一把锋利的刀，剖开了所有冠冕堂皇的“宏大叙事”，直指最赤裸的现实：历史是王侯将相的历史，但苦难永远是百姓的苦难。

张养浩的诘问，穿越几百年，至今振聋发聩。

• 古代：无论是“贞观之治”还是“康乾盛世”，底层农民仍要承受“苛捐杂税”“徭役征伐”；
• 近代：战火纷飞时，最惨烈的永远是平民；

历史或许不会重复，但总是押着相似的韵脚。张养浩的悲悯，不仅是对元朝百姓的哀叹，更是对被牺牲者的共情。

好的文学作品，从不止于风花雪月。它是一面镜子，照见权力与苦难；也是一把刀，割开历史的伪装。

张养浩的《潼关怀古》之所以流传至今，正是因为它道破了一个永恒的真相：
无论时代如何变迁，唯有普通人的命运，最值得书写，也最容易被遗忘。